Confúcio, no vilarejo onde residia sua família, era muito simples; parecia não saber falar. No templo dos ancestrais e na corte do príncipe, ele se expressava claramente, mas com atenção respeitosa.No palácio do príncipe, ele falava com os inferiores com firmeza e sem rodeios, com os superiores com afabilidade e franqueza. Na presença do príncipe, ele mostrava uma reverência quase respeitosa, uma gravidade nobre.Quando era encarregado pelo príncipe de Lu de receber os hóspedes, a expressão de seu rosto parecia mudar e seu passo ficava hesitante. Para saudar os hóspedes ao chegar, ele juntava as mãos, girava apenas as mãos unidas para a direita e para a esquerda, sua túnica ficava bem ajustada na frente e atrás. Ao introduzir os hóspedes, ele andava rapidamente, com os braços um pouco estendidos, como as asas de um pássaro. Após a partida de um hóspede, ele não deixava de avisar o príncipe. Ele dizia: "O hóspede não olha mais para trás."Ao entrar na porta do palácio, ele se curvava como se a porta fosse muito baixa para ele passar. Ele não ficava no meio da entrada; ao andar, evitava colocar o pé no limiar. Ao passar perto do assento do príncipe, a expressão de seu rosto parecia mudar e seu passo ficava hesitante; as palavras pareciam faltar. Ele subia à sala, segurando a túnica levantada, com o corpo inclinado, e prendendo a respiração como se não pudesse mais respirar. Ao sair, assim que descia o primeiro degrau, seu rosto recuperava sua expressão habitual; ele parecia afável e alegre. Chegando ao pé da escada, ele acelerava o passo, como um pássaro que estende as asas. Ao voltar ao seu lugar, ele parecia sentir uma reverência.Ele segurava a placa de seu príncipe, o corpo inclinado, como se não tivesse força para sustentá-la; ele a levantava como se tivesse saudado, isto é, na altura da cabeça; ele a abaixava como se tivesse oferecido um objeto, isto é, na altura do peito. Ele parecia um homem que tremia de medo. Ele levantava os pés apenas ao andar, como se estivesse tentando seguir os passos de alguém. Ao oferecer ao príncipe estrangeiro os presentes de seu príncipe, ele tinha um ar afável e alegre. Ao oferecer seus próprios presentes em uma visita particular, ele se mostrava ainda mais afável.Esse grande sábio não usava colarinho com borda azul-escura nem colarinho com borda vermelha-escura. Ele não usava para suas roupas comuns a cor vermelha-clara nem a cor roxa. Durante o calor do verão, sob uma túnica de linho de tecido pouco apertado, ele usava outra túnica. No inverno, ele usava uma túnica preta sobre uma túnica forrada com pele de cordeiro preto, ou uma túnica branca sobre uma túnica forrada com pele de veado branco, ou uma túnica amarela sobre uma túnica forrada com pele de raposa amarela. A túnica forrada que ele usava normalmente era longa; mas a manga direita era mais curta que a esquerda. As roupas forradas com pele grossa de raposa ou de marta serviam para ele em casa. Quando não estava de luto, ele sempre usava vários objetos pendurados no cinto. Quanto à roupa que lhe descia dos rins até os pés, aquela que ele usava na corte ou nos templos tinha dobras na cintura; para as outras, o tecido era duas vezes menos largo na cintura do que na parte inferior. Ele não usava sua túnica forrada com pele de cordeiro nem seu chapéu preto para ir chorar os mortos. No primeiro dia do mês, ele não deixava de vestir seus trajes de corte e ir saudar seu príncipe.Quando ele guardava abstinência, ele usava uma túnica de linho que era reservada para os dias de purificação. À noite, ele dormia envolto em um vestido que tinha uma vez e meia o comprimento de seu corpo. Ele mudava de comida e de apartamento.Confúcio gostava que sua papa fosse feita de arroz muito puro, e seu picadinho composto de carne picada muito fina. Ele não comia a papa que estava azeda e estragada, nem o peixe nem a carne que começavam a se decompor. Ele não comia um prato que tinha perdido sua cor ou cheiro normais. Ele não comia um prato que não estava cozido corretamente, nem um fruto que não estava maduro o suficiente. Ele não comia o que não tinha sido cortado de maneira regular, nem o que não tinha sido temperado com o molho adequado.Mesmo quando as carnes abundavam, ele não comia mais carne do que comida vegetal. A quantidade de bebida fermentada que ele usava não era determinada; mas ela nunca ia até o ponto de perturbar sua razão. Ele não queria bebida fermentada nem carne seca que tivessem sido compradas. Ele sempre tinha gengibre em sua mesa. Ele não comia em excesso.Quando ele ajudou o príncipe a fazer uma oferenda no palácio, ele não guardava nem mesmo uma noite a carne oferecida. Ele não guardava mais de três dias a carne que ele mesmo ofereceu a seus pais falecidos. Além de três dias, ele não a comeria. Ao tomar suas refeições, ele não discutia nenhuma questão, mesmo que fosse interrogado. À noite, quando estava deitado, ele não iniciava nenhuma discussão.Mesmo quando ele tinha em sua mesa uma comida grosseira e um caldo de ervas, ele não deixava de oferecer algo a seus pais falecidos, e ele sempre o oferecia com respeito.Ele não se sentava em um tapete que não estava colocado de acordo com as regras.Quando ele participou de uma reunião onde os habitantes de sua aldeia beberam juntos, ele deixou a sala depois dos idosos com bengala. Quando os habitantes de sua aldeia faziam súplicas para afastar as doenças pestilenciais, ele ficava em trajes de corte no pé da escada, do lado oriental da sala.Quando ele enviava saudações a um amigo em um principado estrangeiro, ele fazia duas reverências, depois conduzia o mensageiro até a porta. Kangzi, tendo-lhe enviado um remédio como presente, o filósofo fez uma reverência, recebeu o presente e disse:— Eu não conheço esse remédio; não ousarei tomá-lo.Sua cocheira tendo sido incendiada, Confúcio, ao retornar do palácio, disse:— Alguém foi atingido pelo fogo?Ele não se informou sobre os cavalos.Quando o príncipe lhe enviava um prato pronto, ele o provava em um tapete convenientemente disposto. Quando o príncipe lhe enviava carne crua, ele a cozinhava e a oferecia aos mortos. Quando o príncipe lhe dava um animal vivo, ele o criava. Quando ele comia no palácio ao lado do príncipe, no momento em que este oferecia pratos aos mortos, Confúcio provava os pratos. Quando ele estava doente e o príncipe anunciou sua visita, ele colocava a cabeça para o leste, ele colocava sobre si os trajes de corte e estendia a faixa oficial por cima. Quando o príncipe o chamava ao palácio, ele ia a pé, sem esperar que sua carruagem fosse atrelada.À morte de um de seus amigos, se não havia nenhum parente para cuidar do funeral, ele dizia:— Eu me encarrego do funeral.Quando ele recebia presentes de seus amigos, fossem eles carruagens e cavalos, ele não fazia reverência, a menos que fosse carne oferecida aos mortos.Deitado para descansar, ele não se estendia como um cadáver. Em casa, sua postura não era muito séria. Quando ele via um homem de luto, mesmo que fosse um amigo íntimo, ele assumia um ar de compaixão. Quando ele via um homem em traje oficial ou um cego, mesmo em particular, ele não deixava de lhe dar uma marca de respeito. Quando ele estava na carruagem, se via um homem em grande luto, ele colocava as mãos no apoio da carruagem e saudava com uma inclinação de cabeça. Se ele encontrava um homem carregando as tábuas do censo, ele o saudava da mesma maneira. Quando lhe preparavam um grande banquete, ele se levantava e agradecia ao anfitrião. Quando o trovão trovejava ou o vento se desencadeava, a expressão de seu rosto testemunhava seu respeito pelo Céu irritado.Quando ele subia na carruagem, ele mantinha o corpo ereto e pegava o cordão que ajuda a subir com a mão. Na carruagem, ele não olhava para trás, não falava com precipitação, não apontava nada com o dedo.Quando um pássaro vê um homem de aparência ameaçadora, ele voa, gira e depois pousa. Confúcio disse:— Que essa perdiz, na ponte, na montanha, sabe bem escolher seu momento para voar e pousar!Zilu, tendo se virado para ela para pegá-la, ela soltou três gritos e voou.